第11話 リンダへの伝言
エミリーが淹れたコーヒーは、お世辞抜きで美味しかった。
「お母さんの名前はリンダ・フックスっていうの。あなたの好きな女性に少し似てるわ」
エミリーは壁のピンナップを指した。
テイラー・スウィフト。
五年前に手に入れたものだ。当時は、ここまで売れるとは思ってもみなかった。
それにしても、「少し似ている」という基準はあてにならない。
ケンジは、スカーレット・ヨハンソンそっくりの後頭部を持ちながら、顔と性格はフリーザのような女性を知っている。
言うまでもなく、自分の母親だった。
二人はしばらく話をした。
エミリーと一緒にいると、不思議と落ち着く。
ケンジは開いた窓の向こうに見える水平線を眺めながら、彼女の話を聞いた。
サムとリンダは、まだ離婚していない。
夫婦としてどうしてもうまくいかない時期が訪れ、それで別居することになったらしい。
だが、二人とも別れるつもりはないという。
エミリーは感情を交えず、淡々と話した。
「二人はね、お互いが少し強くなれば、すれ違いも解決するって考えたの。私はそれを聞いて賛成したわ。チェインバーグへ無理やり連れていかれた姉のアレンには、気の毒な話だけど」
「なぜ別れないんだろう」
エミリーは一瞬戸惑い、それから首を傾げた。
「わからないわ。でも、誤解しないでね。愛し合っていても、うまくいかないことはあるのよ。もちろん、別れた夫婦がみんな愛し合っていたなんて言うつもりはないけど」
「あまりよくわからないな」
エミリーが黙った。
じっとケンジを見ている。
沈黙が続いた。
「何がわからないの？」
「言ってることがさ」
口にした瞬間、ケンジはまずいと思った。
エミリーの表情が曇った。
「ごめんなさい。私、耳が悪いから滑舌も悪くて、言葉がはっきりしないの」
「ち、違う！」
ケンジは慌てて首を振った。
「そういう意味じゃないんだ」
エミリーは顔を少し傾け、ケンジの口元を見ている。
「ちゃんとわかってるよ。話していて、全然気にならなかった。そんなに気にしないでくれ。俺が言葉を選ばない人間なんだよ。物言いが雑なんだ」
ようやくエミリーが笑った。
どうやら人と話すことについて、ずいぶん不安を抱えているらしい。
気まずい沈黙を埋めるため、ケンジは研究所の偽装パンダの話をした。
さらに、オットーがリプリー警部補の見合いを知人づてに斡旋していることや、すでに三十人ほどの女性に断られていることまで話した。
エミリーは腹を抱えて笑った。
「ところで、お願いがあるの」
「言ってごらん」
「ママは、そういうことを自分から口にする人じゃないんだけど……アレンがね、ママが下品な男に言い寄られて、アパートの玄関先で大喧嘩してたって、泣きながら教えてくれたの」
ケンジは頷いた。
もう昼を過ぎている。
そろそろチェインバーグへ向かわなければならない。
ベッドに放り出していたデニムのジャケットに腕を通した。
「それで、様子を見てきてほしいの」
「君も行くかい？」
「怖くて行けないのよ」
「怖くなんかないだろ。汽車に乗って二時間くらいじゃないか」
「でも、特急券はどうやって買えばいいの？ 自動販売機では売ってないでしょう？」
「窓口で聞けばいい。チェインバーグ行きの特急列車の切符をください、って」
「でも、どの改札へ行けばいいの？」
「それも聞けばいい」
「聞いて笑われたらどうしよう」
「笑われればいいじゃないか。俺なんか、しょっちゅう笑われてる」
エミリーはしばらく黙っていた。
「ねえ。何度も聞き返すと、相手の人って怒るでしょう？」
「はぁ？」
「どうしてなの？ 私は聞こえないから聞き返してるだけなのに。そんなに迷惑なのかな」
「それはたぶん、そいつが気の短いやつなんだよ。僕は怒らない」
エミリーはうつむいた。
本当に不安なのだ。
ケンジは少し胸が締めつけられるような気がした。
「でも、もう慣れちゃったけどね。それに、本当はチェインバーグへ行きたくても行けないの。まだ学校が冬休みに入ってないから」
「わかったよ。僕が行く。住所をこれに書いてくれ」
ケンジはメモ帳を差し出した。
エミリーもいろいろ大変なんだな、と彼は思った。
「怒ったの、ケンジ？」
「怒ってなんかいないよ。君も一緒にチェインバーグへ行ったほうがいいんじゃないかと思っただけだ」
「えっ？」
ケンジは今度は彼女の正面を向き、ゆっくり言い直した。
「君も、チェインバーグへ行ったほうがいいんじゃないかって言ったの」
「ああ、そうなの。ごめんなさい。でも行けないわ」
「でも、どうして僕なんだ？」
ケンジは眉をひそめた。
「君の家族の問題だろ？」
エミリーは少し戸惑った。
「ケンジは中立だから。私やパパが行ったら、感情的になるかもしれない。ママもそういうのを嫌がると思うの」
「でも、俺が行ったって何か変わるとは思えないけどな」
「変わるかどうかはわからない。でも、ケンジが顔を見に行ってくれるだけでも安心できるから」
ケンジは腕を組んだ。
「パパは店があるし、私は学校があるし……」
俺はヒマかい。
窓の外へ目をやる。
水平線の上を、カモメが飛んでいた。
どうしたものだろう。
知らない家庭の夫婦問題に、なぜ自分が首を突っ込まなければならないのか。
しばらく考えてから、ケンジは言った。
「わかった。行ってみるよ。でも、俺に何ができるかは知らないぞ」
エミリーの顔が明るくなった。
「ありがとう、ケンジ。本当にありがとう」
「それで、何を伝えればいいんだ？ サムと君が心配してるって、それだけでいいのか？」
「うん。まずはそれを伝えて。それから、もしママが何か話したそうだったら、聞いてあげてほしいの」
「本当に俺で大丈夫か？」
「大丈夫よ」
「本当に？」
「大丈夫」
「け、警察を呼ばれたりしないかな」
「早く駅に行かないと、ケンジ」
ケンジは深く息を吸った。
窓の外では、まだ鳥が飛んでいる。
さっきまでカモメに見えていたのに、今ではアホウドリのようにも見えてきた。
あほー、あほー。
そう鳴いているような気がする。
ケンジはテーブルのメモを取り、ジャケットのポケットへ突っ込んだ。
エミリーやサムの心配が、少しでも軽くなるなら行く価値はある。
これはきっと、神の使いになるようなものだ。
ローマ神話の恋の神。
キューピッドだ。
キューピッド、キューピッド、キューピッド……。
そう自分に言い聞かせながら、ケンジはチェインバーグ行きの列車に乗るため、駅へ向かった。
つづく
